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Resumen
A partir del siglo VIII, después de que los árabes conquistaran la Península Ibérica, surgió la 
España  Musulmana  o  Al-Ándalus,  receptora  y  protagonista  del  primer  Renacimiento 
europeo. Produjo una gran revolución cultural que abarcó todos los campos de las ciencias,  
la filosofía, las letras y las artes. La poesía, género predilecto, subió a lo más altos estrados de 
la belleza mediante la expresión acabada de líricos musulmanes y cristianos. Los temas, tan 
diversos como universales, fueron entre otros el amor, la muerte, el tiempo; de este amplio y 
riquísimo  abanico  rescatamos  la  poesía  y  el  amor  (que  es  vida,  muerte,  gozo,  dolor  y 
trascendencia) para llegar al sublime San Juan de la Cruz y su original "Noche oscura", cuyo 
posible  intertexto sea  un poema tradicional  árabe:  Mayynún Layla (o  "Loco por Layla"). 
Traemos unos ejemplos que segmentados –entendemos- revelan el trasvasamiento de las dos 
culturas: musulmana y cristiana.
Palabras clave:  luz ― arena ― poesía amorosa ― poesía española ― poesía árabe
1. Algunos conceptos previos 
En el siglo VIII la Península Ibérica se encontraba en una situación bastante anárquica tanto 
en lo político como en lo religioso, lo que fue aprovechado por la notoria superioridad de los 
árabes. Éstos, convertidos al Islam ("sumisión, abandono, entrega al Único Creador y Señor 
del Juicio") fundado por Mahoma en el siglo anterior, se habían impuesto la unidad de la fe y 
la  búsqueda  del  conocimiento,  rasgo  que  inquietaría  a  la  Europa  cristiana,  poco 
acostumbrada a las  especulaciones científicas.  Un tercer rasgo, la  tolerancia religiosa que 
fuera cercenada por el “Fuero Juzgo”, permitió reunir en las cortes más ilustradas a sabios 
musulmanes,  cristianos  y  judíos.  Este  Renacimiento  se  nutrió  de  las  más  antiguas 
civilizaciones,  desde  Grecia  hasta  la  China.  Unió  la  diversidad  y  se  volvió  bastante 
heterodoxo.
Desde el siglo VIII también se fue conformando el "hombre universal", anticipo de 
"l'uomo universale" que Italia perfilaría unos siglos después; así el Islam dejó en España lo  
mejor de sí. Citamos, entre tantos otros quizás más conocidos, a Al-Kindi (Kufa, siglo IX) que 
cultivó la filosofía, la teología, la política, las matemáticas, la física y la música; decía que no 
debemos  avergonzarnos  de  reconocer  la  verdad sea  cual  fuere  su  fuente.  Ibn-Al-Nadim 
(Bagdad, siglo X) humanista, enciclopedista, reunió en una obra monumental el estudio de 
las  grandes  religiones  de  su  tiempo.  Los  andalusíes  Abulcasis  (Córdoba,  siglo  XI)  que 
elaboró  una  enciclopedia  de  Medicina  con  sus  experiencias  quirúrgicas  e  instrumentos 
inventados  por  él;  Ibn-Bayya  o  Avenpace  (Zaragoza,  siglos  XI-XII)  poeta  y  gran  músico 
(además de filósofo, médico, matemático, astrónomo, botánico) compuso con el zéjel [género 
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poético popular con elementos árabes y romances, nacido en Al-Ándalus alrededor del s. IX] 
la  primera producción  musulmano-cristiana de  lo  que hoy llamamos música  fusión.  Las 
modas literarias o artísticas, los conocimientos filosóficos o científicos provenían del Oriente 
musulmán y llegaban a España con cierto atraso. En el caso del “zéjel” sucedió al revés; este  
género poético hizo el camino contrario: del Ándalus a Irak.
El principal instrumento de difusión del Islam fue la palabra, la que se inmortalizaría 
a través del papel. Los árabes fueron los primeros en producir papel para la escritura y la 
confección de textos, lo que permitió la creación de enormes bibliotecas públicas y privadas. 
Son famosas,  en el  siglo  X,  las  mujeres  de  Córdoba,  cultas  y  excelentes  lectoras,  por  su 
habilidad como copistas.
La  organización  de  "Escuelas  de  Traductores"  tuvo  su  origen  en  Bagdad,  bajo  la 
dirección del califa al-Ma'mún (813-833) quien ordenó se volcara a la lengua árabe toda la 
sabiduría griega y siríaca recopilada hasta entonces. Luego se crearían otras en Europa (Sur 
de Italia, Francia y en el Al-Andalus); Alfonso X de Castilla, el Sabio, en el siglo XIII, fundaría 
la famosa Escuela de Traductores de Toledo, la que tendría por fin verter al castellano el 
enorme caudal de conocimientos acumulado por los musulmanes.
Las  bibliotecas  andalusíes  (monumental  reserva  intelectual  lograda  en  aquel 
momento) fueron destruidas sistemáticamente a medida de que la Reconquista avanzaba. 
Otro tanto se hizo en los siglos posteriores con las casas solariegas que se iban cayendo y 
ponían  al  descubierto  innumerables  volúmenes  ocultos  entre  paredes  o  en  sótanos. 
Últimamente, los investigadores especializados están muy atentos y piden especial cuidado 
para  que  no  se  queme,  por  desconocimiento,  aquel  enorme bagaje  cultural  que  hubiera 
colocado a España como el país más avanzado de la Europa moderna.
Finalmente,  siguiendo  a  Luce  López  Baralt  (1990)  creemos  que  hubo dos  hechos 
históricos  que  están  abriendo  una  gran  puerta  a  la  investigación  especializada  sobre  la 
mística española. Uno de ellos es el descubrimiento de la literatura aljamiado-morisca [textos 
en lengua castellana escritos con caracteres árabes] producidos por los conversos forzados a 
la clandestinidad. Estos textos iluminan el camino de los estudiosos de la mística y muy 
especialmente de San Juan de la Cruz. El otro hecho histórico, estaría protagonizado por los 
judíos  y  por  los  conversos  de  judío  (conocedores  de  la  lengua  arábiga  y  de  la  cultura 
musulmana)  quienes  serían  los  transmisores  a  Occidente  de  una  parte  significativa  del 
legado cultural islámico.
2. La poesía amorosa 
La  poesía,  popular  o  culta,  provoca  y  conmueve  lo  más  íntimo  del  ser  humano:  sus 
sentimientos. La poesía amorosa –erótica, trascendente- nos conduce por caminos interiores, 
secretos, conocidos por un singular sujeto poético que, a veces, roza el delirio. Los mitos, los 
sueños,  la  realidad  insoslayable,  en  polifónica  armonía  o  en  desencontrados  vértices, 
recorren las más diversas sendas- quizás tortuosas- del deseo. En esta ascesis poética vamos 
a  escalar  algunas  gradas  de  la  expresión amorosa,  en la  creencia  de  que el  inconsciente 
colectivo y la singularidad de los actores tuvieron mucho que ver en los contenidos de la 
lírica española.
La  poesía  amorosa  islámica  se  manifiesta  a  través  de  casidas,  gacelas,  rubaiyat, 
masnawi, diván… con singular maestría.  Los temas ―el amor evocado, el  carpe diem, el 
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erotismo, el amor cortés, el éxtasis místico― merecen un exquisito tratamiento; se proyectan 
en España y por ende, se repiten en el resto de Europa.
Los árabes  anteislámicos  fueron los creadores de la "casida" (oda, poema largo en 
metro solemne) que contenía en su primera parte la introducción erótica o "nasib", o sea la 
evocación de la amada. Privilegiaron el contenido y encontraron formas de descripción muy 
bellas con una dimensión lírica y evocativa,  propia de su paisaje natural:  el  desierto,  sin 
huellas ciertas, caravanas... nomadismo... siempre distantes de seres y objetos amados. Los 
poetas del "nasib",  libérrimos e individualistas, cantaron los placeres del momento y a la 
mujer amada como un bien perdido. De Imru Al-Qais, caballero árabe (siglo VI) rescatamos: 
¡Haced alto! Lloremos el recuerdo de un amante y campamento
al término de sinuosas dunas, entre Dahul y Hawmal, [...]
en la alborada del adiós, el día de su marcha,
yo por las acacias del aduar diríase machacaba tuera
y mis compañeros, parando allí junto a mí sus monturas,
decían; "No perezcas de pesar, ten ánimo".
Mas mi cura han de ser las lágrimas vertidas, 
Pues. ¿qué socorro ha de haber en unas borrosas trazas?
(Corriente Córdoba 1974: 71)
La vida es goce y amor;  el  sexo, flor que se marchita.  Gacelas,  corzas,  luna,  eran 
tópicos árabes de la belleza. Con el nombre de "gacelas" se creó durante la dominación de los 
Omeyas (Damasco ―siglos VII y VIII―  y Córdoba― siglos VIII al XI) un género poético que 
desarrolló  el  tema  del  amor  erótico  ("jardín  de  las  delicias",  "jardín  de  la  belleza", 
"embriaguez total") con inusitada originalidad. La "gacela", heredera del "nasib", deja de ser 
preludio de la casida para conformar un cuerpo independiente. Veamos algunos segmentos 
de los temas enunciados:
Todos los vientos tatuaron las arrugas de mi rostro. ¡Entre tanto, la rosa de ayer es  
siempre la rosa!
(persa, siglos XII-XIII; Etchegoyen 1955: 85)
Celosa está la violeta del perfume de tus trenzas y ante la abierta flor de tu sonrisa, el  
capullo de rosa sus pétalos desgarra.
¡Oh,  rosa  cuyo  aroma  me  embriaga!  ¡No  dejes  que  se  muera  así  tu  ruiseñor, 
incansable cantor de tu belleza!
Amarte es el destino que está escrito en mi frente; el polvo de tu umbral, mi paraíso; 
tu radiosa mejilla, mi única alegría; tu placer, mi  reposo [...]
La desorientación de la embriaguez y el desvarío de mi amor por ti no se apartarán ya 
de mi cabeza mientras mi reverencia no la incline hasta la tierra en que tus pies se 
posen.
Cesta de flores tu belleza, y el del dulce cantar, Háfiz, tu ruiseñor.
(persa, siglo XII; Fernández Latour 1953: 18-19)
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Ahora, cómo no recordar a nuestros contemporáneos españoles. El sujeto enamorado 
y doliente gime desesperado en las sombras: 
Pero yo te sufrí, rasgué mis venas,
tigre y paloma sobre tu cintura,
en duelo de mordiscos y azucenas.
Llena, pues, de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura. 
(García Lorca 1981: 142)
o expresa su enajenada pasión por el ser amado:
Si tú eres el tesoro oculto mío, 
si eres mi cruz y mi dolor mojado, 
si soy el perro de tu señorío,
no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu río
con hojas de mi otoño enajenado. 
(García Lorca 1981: 141)
"La casida del sediento", del gran poeta Miguel Hernández, recoge los símbolos de la 
tradición andalusí y los vuelca en versos de magistral hechura: 
Arena del desierto
soy; desierto de sed.
Oasis es tu boca
donde no he de beber.
Boca: oasis abierto
a todas las arenas del desierto.
Húmedo punto en medio
de un mundo abrasador,
el de tu cuerpo, el tuyo
que nunca es de los dos.
Cuerpo: gozo cerrado
a quien la sed y el sol han calcinado.
(Hernández 1976: 417)
Cántico, de Jorge Guillén, es la exclamación gozosa del eterno presente:
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Y sobre los instantes
que pasan de continuo 
voy salvando el presente,
eternidad en vilo.
(Guillén 1973: 17)
Gozo de gozos: el alma en la piel, 
ante los dos el jardín inmortal, 
el paraíso que es ella con él, 
óptimo el árbol sin sombra de mal.
(Guillén 1973: 171)
3. Juegos de luces y sombras: Los sufíes y la Noche simbólica.
El  sufismo existía  antes  del  Islam.  Es  un  culto  heterodoxo que  practica  la  vida  ascética  
mediante  determinados  principios  filosóficos:  búsqueda  de  la  Verdad,  vida  interior, 
austeridad, desprecio por los bienes materiales,  aspiración a una suprema beatitud, entre 
otros. Este camino virtuoso, colmado de renunciamientos, posibilita la ascesis mística para 
entrar, sea en una especie de nirvana o anestesia espiritual para aniquilarse en el no ser, en la 
Unidad  total  (panteísmo),  sea  en  la  comunicación  con  Dios  y  su  presencia  luminosa, 
mediante el amor y la contemplación (monoteísmo). Ambos caminos recorrió el sufismo en el 
Islam, que lo proclamó como su verdadera filosofía.
Los  poetas  sufíes  persas  fueron  brillantes;  los  consideramos,  por  su  belleza  y 
refinamiento, hitos en la poesía  mística hispano-musulmana, tálamo de luces y de sombras. 
El  vino  ―como metáfora  de  la  embriaguez― y  ésta  de  la  pérdida  de  los  sentidos  en  el 
arrobamiento  extático,  son  una  isotopía  recurrente.  Veamos  algunos  segmentos  del 
apasionado Saadi y del Maestro Rumi (s. XIII):
Una noche mi amada penetró en mi hogar. Con tal prontitud me levanté, que 
la lámpara rodó por el suelo.
Mi amada me censuró:
―¿Por qué, apenas me viste, apagaste la lámpara?
Respondíle:
―¡No la necesitamos más, luz de mi alma! 
(Etchegoyen 1955: 59)
Con el amor desde el no-ser
emprendimos la marcha,
el vino de la Unión alumbra
cada instante nuestra noche 
(Piruz y Bermejo 2001: 13)
En la poesía lírica española los juegos simbólicos, el misterio, las ráfagas de luces y de 
sombras  ―tan  caros  a  la  mística  sufí―  despliegan  una  gran  maestría.  No  podemos 
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sustraernos a la tentación de citar la producción de dos conmovedores exponentes del amor 
humano: García Lorca y Miguel Hernández. Sus versos, profundos y dolientes, están en esta 
línea:
Por las ramas del laurel
vi dos palomas desnudas.
La una era la otra
y las dos eran ninguna.
(García Lorca 1981: 91)
Eres la noche, esposa: la noche en el instante 
mayor de su potencia lunar y femenina.
[...] Tú eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía.
(Hernández 1976: 409-410)
Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío: 
claridad absoluta, transparencia redonda.
[...] En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, 
para siempre es de noche: para siempre es de día. 
(Hernández 1976: 413)
Los pasos dados en nuestro trabajo son conducentes para llegar a nuestra conclusión 
final: la poesía de San Juan de la Cruz (siglo XVI) tiene un muy cercano parentesco con la 
mística islámica;  la  "Noche oscura" revela una aproximación asombrosa con el  poemario 
tradicional árabe  Mayynún Laila o Loco por Laila, cuyo origen parece remontarse al siglo 
VII. Esta leyenda trascendió su cultura y tuvo numerosas versiones; la más apreciada por los 
sufíes es la del persa Nizami (siglos XII-XIII). El Islam y todo el Oriente la admiró por sus 
versos delirantes,  tan ambiguos como luminosos.  El  murciano Ibn-Arabí (siglos XII-XIII), 
Rumi y tantos otros místicos la citan en sus producciones líricas. ¿No sería atinado pensar 
que  también  estaría  en  boca  de  aquellos  moriscos  del  siglo  XVI  y  de  los  espirituales 
europeos que buscaban el conocimiento del Islam?
Hablo a las palomas que arrullan en el boscaje
entre las ramas, con variados tonos de dolor, 
y sin lágrimas lloran por su amante,
mientras lágrimas de tristeza manan de mis ojos.
Y pregunto con mis ojos abundantes
de llanto que delata mi sentir:
“¿Sabes algo de la que amo?
¿Ha reposado al mediodía a la sombra de tus ramas?” 
(Ibn Arabí, Casidas de amor místico, XXXIII; Cantarino 1977: 166)
Y nos fundiremos en el éxtasis 
[...] jubilosos y a puerto seguro del necio
lenguaje humano, tú y yo. 
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(Rumi, citado por López-Baralt 1990: 19)
Le dije: "Razón, vete, déjame solo hoy,
porque a Majnún me he unido hoy" 
(Piruz y Bermejo 2001: 75)
La de Kays y Layla es la historia de dos enamorados que se conocieron de niños y se 
amaron hasta la muerte.
El joven Kays pide la mano de Layla, cuyo padre no concede por haber observado en 
él ciertas conductas extrañas. Desorientado, busca sosiego pero no lo encuentra y huye al 
desierto.  Ella  es  obligada  a  casarse  con  otro  hombre.  Kays,  sólo  intenta  verla,  hablarla, 
aspirar el mismo perfume, pero es imposible. No tiene consuelo y se vuelve loco (es decir 
"Mayynún"). El padre le suplica que regrese de su retiro; un caballero, conmovido, se ofrece 
a luchar con las armas para recuperar a su amada, pero Kays se niega a toda mediación. Los 
animales y la naturaleza escuchan su voz doliente y solitaria. 
El deseo carnal  se  va transformando en un fuego espiritual  que lo abrasa,  que lo 
abarca totalmente; la amada penetra en su interior para habitar su corazón enardecido: ya es 
uno con ella. Layla enviuda y va a buscarlo pero la presencia física ya no es necesaria. La luz 
de la Noche, que atribula al amante hasta el paroxismo, está en él, pues ella es la Noche.  
Ambos  se  confunden  en  la  contemplación  y  el  gozo.  Layla  muere;  más  tarde,  Kays:  el 
desierto une sus cuerpos convertidos en arena y polvo.
Omitimos,  intencionalmente,  decir  que  Layla  o  Leyla  (según  la  pronunciación 
dialectal) significa "la Noche". La magia de la poesía ha trocado lo oscuro y tenebroso en la 
perturbadora  luz de  la  revelación.  Imaginería  simbólica  que  responde al  enorme caudal 
metafórico de la lengua árabe,  legado casi imposible de traducir,  presente en el misterio,  
elusivo y alusivo, de la mística española:
En una noche oscura
con ansias en amores inflamada,
[...] A escuras y segura
[...] sin otra luz y guía,
sino la que en el corazón ardía.
[...] oh noche que juntaste
Amado con Amada,
Amada en el Amado transformada! 
("Noche oscura"; Blecua 1964: 31)
Corresponde aclarar que no pudimos acceder a ninguna traducción al castellano de 
las reescrituras poéticas de Loco por Laila anterior a San Juan de la Cruz, excepto la del gran 
poeta turco Fuzulí,  de 1535,  que nos pareció poco atractiva por carecer del  encanto y el 
misterio que tienen otras versiones árabes y persas. Nuestro conocimiento de este antiguo 
poemario es resultado de sucesivas y profundas lecturas realizadas durante años, en el seno 
familiar,  pues  está  internalizada  en  la  tradición  cultural  árabe,  tanto  musulmana  como 
cristiana.
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El  juego  metonímico  continúa,  pero  ahora  es  Occidente  quien  se  apodera  de  la 
leyenda para hacerla suya. El Diván del ópalo de fuego (o la leyenda de Layla y Machnún) 
de la poeta española contemporánea Clara Janés llegó a nuestras manos hace unos meses, 
fotocopiada por un amigo español, ante nuestra emocionada sorpresa. Es un poema delicado 
y profundo, polisémico, una versión femenina que nos conmueve. El ópalo de fuego es el 
corazón de Machnún; Layla, la amada bella y morena, la "Noche" encarnada y más tarde 
iridiscente, símbolo que trasciende el espacio y el tiempo, se vuelve poesía: 
Desnudo entra Machnún
en el jardín de rosas
y en su alma se adentra,
de brasas alimentada,
donde sólo de Layla
el rostro es paraíso.
Su cuerpo es la palabra amor
y amor es su nudez y cobertura
de loco, encadenado, y libre y cuerdo. 
(Janés 1996: 39)
Yo no soy el que fui. 
Llamas vivas me abrasaron el cuerpo,
me ahogaron el alma
y no queda una voz en agonía
al servicio de las cuatro letras
que unidas dicen
el nombre de la noche. [Voz de Machnún] 
(Janés 1996:73)
Su palabra es la única luz
que cruza la soledad invencible
con que amurallo el sueño.
Me bastará un poema
y sabré que es Kays,
mi dulce encadenado que loco se proclama
y que cadenas tensa
en torno al alma mía,
hablando con las rocas
y estrechándome en cerco de silencio. [Voz de Layla] 
(Janés 1996: 95)
Apártate, amada,
no distraigas
la imagen de ti que cobijo
contra todo huracán
para que crezca en mi centro
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y con él forme el uno.
Cegados sean los ojos de la carne
y fecunde la lluvia,
del alma, las cristalinas aguas. [Voz de Machnún] 
(Janés 1996: 113)
Si en ti moro
vano es mi cuerpo ya.
Pase a tus labios
la rosa viva
que en los míos crece 
y a ellos incorpore su fuego
y que se confundan
mis cenizas con la nada. [Voz de Layla] 
(Janés 1996: 114)
Tierra en la tierra es Layla
y en la nada acrece su hermosura.
Ser nada con la nada
en mi designio.
La senda de la muerte
nos une en teofanía. [Voz de Machnún] 
(Janés 1996: 118)
En los últimos años la música popular ha resemantizado el tema: bandas de rock, 
algunas con raíces en el blues, interpretan "Layla", de la que hay numerosas versiones. Sólo 
mencionaremos una de ellas, la del inglés Eric Clapton.
*  *  *
En esta forzada síntesis (lejos de la "sublime apretura" de Ibn Arabí o de San Juan de 
la  Cruz),  decimos que hemos optado por  una de  las  líneas  de  investigación de  la  lírica 
arábigo-española, sin siquiera ahondar sus sentidos por razones de espacio.
Se podría abordar el estudio de símbolos, imágenes y metáforas en las tradicionales 
"canciones de boda" del Medio Oriente y relacionarlos con el "Cántico espiritual" de San 
Juan. Si bien una de las fuentes es el bello poema del Cantar de los cantares, creemos que hay 
otras más antiguas,  también originarias  de pueblos semitas,  como las versiones cananeas 
(llamadas fenicias), por ejemplo. Finalmente, para explicitar lo dicho, citamos a Lopez Baralt 
(1990: 36).
Morris Jastrow elimina a Salomón como personaje y se inclina a creer que el Cantar 
no  es  sino  una  colección  de  poemas  epitalámicos  palestinos  breves  en  los  que, 
siguiendo la antigua tradición lírica egipcia, los desposados se intercambian ardientes 
quejas de amor. El estudioso esgrime distintos argumentos, entre ellos, el folklórico: 
todavía en la Siria moderna, durante las celebraciones nupciales que duran siete días, 
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los  desposados,  adornados  con  guirnaldas  de  flores  a  manera  de  coronas,  son 
llamados "rey" y "reina" y festejados por amigos que entonan versos eróticos en su 
honor.
Otros caminos de la poesía amorosa ―sarcástica u obscena― que también dejaron 
profundas huellas en la literatura española, han sido dejados de lado.
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